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Editorial

La palabra es un ser que tiene vida propia, que late, que tiene 
movimiento y forma, que tiene en cada letra de una oración 
concluida su propia existencia suficiente para crearse y ser un 
reflejo  material producto de la cognición misma, resultado 
del ejercicio del pensar del cerebro humano. La palabra tiene 
estética y este ejercicio es al igual o parecido a cuando los 
hombres huyen del concepto físico, pero siempre existirán 
hombres y mujeres que solo se fijan en los aspectos palpables 
de lo creado y que por una razón retórica solo se ve en su 
sentido unilateral, he ahí, la explicación a muchas desgracias a 
futuro de los malentendidos del poder de la palabra. La estéti-
ca en la palabra no radica solo en  la representación gráfica de 
signos lingüísticos sino en la figura que se desarrolla median-
te un proceso de reproducción complementaria de los cinco 
sentidos que conducen la información hasta el cerebro y este 
desmenuzándola forma la imagen de paradojas idóneas en el 
descubrimiento de las palabras correctas, precisas y concre-
tas, y no negaré el heterogéneo efecto que causan las palabras 
mismas cuando provocan la segregación y excitación de las 
respectivas hormonas que adulteran las emociones, esto es el 
aspecto subjetivo explícito de toda interpretación.
La palabra como dosis necesita de una preparación previa 
para así, después para poner en el producto final, la correla-
ción de palabras de un texto, puesto que de esa forma el efec-
to es contundente. El lenguaje nos permite experimentar en 
dos territorios: lo objetivo y lo subjetivo. Permítanme atender 
su imaginación con un ejemplo: “Cargo tus nubes blancas en 
el lomo de un bufeo colorado” la imagen mental nos lleva 
a muchos escenarios desde lo concreto hasta lo irreal, el to-
rrente que se produce en las palabras es el preparador de esta 
dosis que hace posible la asimilación y dentro de ella la com-
prensión pasando al proceso interno sentimental tanto para 
el creador que se convierte en lector de su misma creación 
como para el lector idóneo. 

Como hemos visto en líneas anteriores, la palabra es un ser 
que razona en su propio sentido, pero no ajeno al interpre-
tante (claro que necesita de alguien para vivir con vida propia) 
pero para ello el creador tiene que cumplir con una regla obli-
gatoria que es ser el torrente adecuado para la dosis además 
de ser un lector crítico de su realidad, esto va a conllevar a que 
la creación sea una dosis auténtica.
Por nada del mundo el autor puede ser ajeno a dos razones, 
uno es la necesidad de pensar como ser social y otro como 
ser individual, de lo contrario le niego la vida como tal, todos 
tenemos la libertad de creación que no es más que el impul-
so interior de nuestro pensar, pero el artista crece y vive en 
un mundo, representa una sociedad y la defensa de este es la 
metamorfosis que sufre su creación, por lo tanto esta unión 
artística comprometida se potencia, halla el espacio del creci-
miento emocional y crítico de la realidad misma.
La belleza de la palabra radica en unir estos dos aspectos del 
creador, teniendo la oportunidad de prestarse para dos razo-
nes de la vida, de esta forma el arte por el arte se comprome-
te y logra llevar de la mano la lucha por una realidad mejor, 
cambiada y educada, conocedor de sus derechos y sus fuerzas 
para hacerlas respetar y buscar siempre lo mejor para todos, 
la belleza de la palabra es que es el primer impulsor del pensa-
miento crítico. Que las rimas se unan para amar y luchar, que 
los recursos literarios enaltezcan el alma de las dos razones 
en el individuo, que las estrofas libres o abrazadas, métricas y 
asimétricas lleven la razón del por qué vivir.
La palabra halla estética cuando alcanzamos el nivel crítico 
para pensarla, sentirla, mirarla, olerla, tocarla y probar de ella 
la razón del por qué fue creada, entonces la catarsis se da de 
forma verdadera y completa, con todos los sentidos. Todo es 
parte de un proceso que nos permite crecer, conocer y apren-
der la Phisis de los griegos o de los indígenas amazónicos. 
La palabra con estética es la base que soporta independiente-
mente dos vidas hasta más a través de las creaciones artísticas, 
no obstante se crea y elimina sociedades que oprimen desde 
una clase dominante, también roe y construye en el individuo 
un muro capaz de soportar la ambigua soledad acompañada 
por el nadie, todos los marginados por las argollas artísticas. 
Sentidos te invita a vivir nuestra cuarta presentación, creada 
para reforzar la identidad de cada uno de nosotros, con un 
interés amplio e internacionalista y comprender la diversidad 
del cual somos afortunados para resistir y transformar.

Editor Asociado.
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Cuando el arte por el arte se compromete alcanza la cima
Se cayó su mundo

Le habían dejado sola,
Se desangraba con lágrimas internas 
Pero halló en su cuerpo la respuesta

Por el cual era amante.

Metamorfosis
Literatura
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aI will not die
By Barbara J. Stuber

I will not die having lived 

as if  the sky belongs to someone else. 

I keep the blue day, the melon sunset, the velvet midnight

under my fingernails. 

I suck on stars,

shoot headlong into the yet to be known. 

I stomp through

spilling off  my plate the notion only crumbs are mine. 

Crumbs someone else has

savored, digested, turned into their blood

belong on the bottom of  my shoes.

I move

Like light over sculpture.

I crawl among oil paint cracks of  brilliant brush stroke

and know this place is my land too. 

I unwrap my ancestors, 

rub my great-grandmother’s teapot

until she and the rest are released

to float forever in me like inhaled air. 

And finally, with my transcendent beam, 

I will forge the circle of  my life into rings

for my children to fill 

with their fingers. 

No moriré (*)

Por Barbara J. Stuber

Yo no moriré sin antes haber vivido

Como si el cielo perteneciera a alguien más.

Mantengo el día azul, el atardecer melón, 
y el terciopelo de la media noche 

entre las uñas de los dedos de mis manos. 

Chupo las estrellas,

Disparo de frente al ser aun no conocido.

Yo piso con firmeza a través  

de la noción de mi plato desparramado 
de migajas que son solo mías.  

Migajas que alguien más tiene

Saboreado, digestado, convertido 
en su propia sangre

Que pertenece a la suela de mis zapatos.  

Yo me muevo

Como se mueve la luz sobre las esculturas 

Me arrastro entre las rótulas del lienzo 
de un brillante pincel. 

Y sé que este lugar es mi tierra también. 

Yo desenvuelvo a mis ancestros. 

Froto la tetera de mi bisabuela

hasta que ella y el resto sean liberados

para flotar para siempre dentro de mí como se inhala el aire.

Y finalmente, con mi transcendente luz

Forjaré los círculos de mi vida en hermosos aros 

para que mis hijos llenen

con sus dedos.
(*)

 Traducción Kriztian Valente

Barbara Stuber es una novelista estadounidense. Su primer libro “Crossing 
the Tracks” (2010) fue finalista por William C. Morris premio en excelencia 
literaria y Kirkus Review Mejor Libro para Adolescentes. Su segunda novela 
se llama “Girl in Reverse” (2015) ganó el Thorpe Menn Premio en excelencia 
literaria. Barbara es apasionada por los cuentos e historias. También es activista 
en compartir las narrativas nuevas de mujeres, creando nuevas vidas después 
de la encarcelación. Para mayor información visite:  www.barbarastuber.com
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a ¿Así vamos a estar?
Por Lorena Ahuanari

Con mucha alegría te observo andar

y cuando quiero cruzar [la calle] para hablarte

no puedo hacerlo, cuando tú me miras. 

Siempre, cuando al mirarme sonriendo [siento que] pierdo 
la razón 

y no me atrevo a decirte lo que [realmente] siento

no puedo hacerlo, cuando tú me miras.

Y de repente volteo, y veo que estás mirándome.

[También] te ríes, y sonrojándote agachas la cabeza.

Y a donde sea que me mueva, tu mirada fija me persigue.

Me he dado cuenta que mueres por hablarme.

Los días pasan ¿así es [cómo] vamos a vivir?

La hora está pasando ¿así es [cómo] viviremos?

Día y noche pasa ¿y seguiremos así?

¿Así es [cómo] vas a andar? ¿Así es [cómo] vamos a estar?

Deja ya de dar vueltas y decídete, háblame.

¡Ya tanto así pues? ¿Hasta dónde quieres llegar?

¡Hay no sé, hay no sé, hay no sé…!

Mírame ¿qué tan complicado somos?

¿Por qué siempre seguimos con lo mismo?

Acércate mejor, y cállame con un beso.

AMIKA WAKETTAN
Por Lorena Ahuanari

Wakekmin diyajame shig aneasa wika

aminak inkugkan osatje taknusha

anmen dekapeatse ame dinkumin

ame dinku dushiakun anentemmu emenkame

sin tumen dekapeatse wi anentemmunak

tumen dekapeatse ame dinkumin

Pachiatimo dinkamana wenjame mina diju

Wenam dushija tsuntsumme datsamakun 

tui entaki nui weakish senchi dinme amek

autustasam imaniamnash wenjame wika

Tsawantak nankemawe ik aruka pujuttan 

etsak nagkemaweta ik jinika pujuttan

kashi tsaweje nankemawe juni pujenki

anika amek wakettan ik junika pujuttan

Tentena waketsukya chichakia ameshkaya

a aniakmesh tui jettsam aniameta

aniameta aniameta aniameta

Dinsakia ish wagka aniajiki

ani waketsuk takia imaji

ish wagka anish wakejiki

Mi nombre es Pitit Lorena Ahuanari Petsa, soy de la etnia awajúm. 
Tengo 21 años de edad, soy natural del centro poblado de Yutupis, distrito 
de río Santiago, de la provincia de Condorcanqui, en la región Amazonas. 
Actualmente me encuentro viviendo en la ciudad de Iquitos y, estoy 
estudiando la carrera de ingeniería en ecología y bosques tropicales, en 
la Universidad Nacional de la Amazonia Peruana. En mis tiempos libres, 
me gusta escribir canciones, cantar, bailar, salir con mis amigos a comer 
helados; adoro andar en el bosque, disfruto muchísimo de la naturaleza, 
tomar aire fresco bajo un árbol buscando las palabras adecuadas es mi 
camino, de esa manera componer canciones. La música es una de mis 
artes preferidas, me gustaría algún día llegar a ser cantante profesional.

*Los corchetes [ ] ha sido agregado por el editor.
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Ivo Maldonado (Talcahuano, 1978) Estudió Licenciatura 
en Castellano y Comunicación Social, Universidad del 
Bío-Bío. Es Diplomado en Dramaturgia y Dirección 
Teatral, Universidad de Chile. Fue invitado al V Encuentro 
Internacional de poetas “Nicanor de La Fuente” organizado 
por la Universidad Inca Garcilaso de La Vega, Chiclayo, Perú. 
Ha publicado Anamorfosis (Ediciones Etcétera, Concepción, 
2000), Pequeña Antología de la Nada (Ediciones, Caballo 
de mar, Santiago, 2007), Cuando los Árboles se olvidan 
del Otoño (Antros Ediciones, Concepción, 2011). Participó 
del “Seminario de Creación poética” dictado por el Premio 
Nacional de Literatura Gonzalo Rojas Pizarro (2002). En 
Dramaturgia, La Katarsis en el Paraíso (2003) es llevada 
a las tablas por la compañía de teatro “Pata de Palo”. Ha 
realizado presentaciones en: Francia, Alemania, España, 
Argentina, Perú. Ha sido incluido en las siguientes 
antologías: “Muestra de poesía joven chilena” (1965-
1980), Revista Ómnibus, D.F, México, 2010. “Tábanos, 11 
voces para la poesía chilena” con traducción al catalán, 
España, 2007. “Revista Viento Sur”, Madrid, España, 
2010. Ha recibido el reconocimiento a su trayectoria y 
aporte a la cultura por la Municipalidad de Los Ángeles 
(2011), Ha sido jurado y ha dictado talleres de poesía y 
dramaturgia en diversas instituciones de Chile. Actualmente 
es Director de la Editorial Bukowski, Concepción, Chile.

Tributo a las cenizas
Por Ivo Maldonado

Después entendí que la vida es lo último que regresa
Que la memoria es una larga siesta de tardes aburridas
Esperando encontrar el llamado
Desde alguna parte de la Tierra

Después entendí que para ser hombre
Había que resucitar por una ventana
Y llevar las manos atadas al cielo
Implorando la rendición del Universo

Después entendí que mi casa estaba
Del otro lado de mi casa
Y que todos los momentos eran el mismo
Y la verdad es que no vale la pena
Morirse
Ni aferrarse a los espejos trizados
Que a veces parecen palpitar como un árbol dormido

Después entendí que las palabras vienen de las nubes
Para ser derramadas gota a gota sobre
Los rostros cansados de laberintos

Después entendí que mi país es un país sin nombre
Donde ustedes me buscan desde siempre
Para saber cómo me llamo y así poder atrapar
las visiones de este cielo podrido

Después entendí que la repetición
Es la locura por habitar
Una mala forma de hacer amigos
En el círculo ciego de los abandonados

Después entendí que la mejor caricia
Lleva entre sus líneas un abrazo de maniquí
Algo así como una estatua perdida en una jungla
Algo así como un sol atrapado en una fotografía

Después entendí que escribir
Es cambiar de planeta en todas las direcciones
Es encontrar al padre lejano
para implorar un poquito de soledad.
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Marco Antonio Guevara Mananita, nació el 3 de junio del 
2000, en el país de Perú, en la ciudad de Iquitos capital de la región 
Loreto y de la Amazonía peruana. Estudió la primaria desde los 
6 años en el colegio número 60 192. La secundaria la estudió en 
la escuela Juan Pablo Segundo de número 61004; actualmente 
estudia la carrera de Lengua y Literatura en la Universidad Nacional 
de la Amazonía Peruana.

Holandés (1955) 
dos veces casado, 

una vez viudo. 
Tiene 5 hijos. Vive 

viajando por muchos 
años por la India y 

USA. Estudiando 
filosofía hindú: 

vedanta. Reside 
cerca de 18 años en 
el Perú cultivando y 
colectando plantas 

medicinales y 
enteógenos.

Mi musa
Por Marco Guevara

De dónde se empieza una poesía.

Al encender la luz de mis ojos,
noventa grados horizontalmente…

Tus cabellos son cristales, colgantes
con chispas de rubíes rojos.

Tu mirar culta de coquetería,
yacen del más fino don 
de Afrodita. 

Tus labios son dignos
de ambrosía.

Con tus comisuras 
Te hermanas a la beldad de diosas.

Entonces: 

Eres la expresión 
perfecta de la belleza 
física.

La vida
Por Henk Van Vliet

Todo, todo es la vida, la vida, la vida,
No hay nada más, nada más y nada más
A veces terrible y terrible; horrible y horrible.
A veces maravillosa, maravillosa, tan bonita, tan bonita
La vida, la vida y la vida; duele, duele y duele.
La vida, la vida y la vida, sin fin, sin fin,
No hay nada más; nada más.
Las gentes se sufren y sufren; demasiado, demasiado y 
demasiado.
Todo, el todo es la vida. Sí, es la vida.
no hay nada más, nada más.
La vida, la vida y la vida.
Madre de todo, de todo,
madre de todos, de todos
mala madre, mala madre; buena madre, buena madre;
madre de todos, madre de todos
las plantas, las plantas; y las plantas son todo, todo,
las plantas, se matan, se matan
Mamá Coca, Mamá Coca, mariguana, mariguana, buenas 
amigas, buenas amigas,
bobisana, bobisana, ayahuasca, ayahuma, ayahuma
iboga, iboga, ay, ay
las plantas se curan, se matan,
las gentes sufren, demasiado, demasiado,
Mamá coca, mamá coca, sabe todo, todo, todito,
el pasado, el pasado, el futuro, el futuro
las gentes se sufren, demasiado, demasiado,
¿por qué?, ¿por qué?, ¿por qué?
Mamá coca, mamá coca, sabes todo, todo, todito sabes,
todo, todo y todo.
Por favor, por favor cuéntame la verdad, la verdad.
Mamá coca, mamá coca sabe todo
todito es la vida, la vida
La vida es madre y es de todos, de todos,
madre del tiempo, tiempo, tiempo,
sin fin, sin fin y sin fin.
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Kriztian Valente

+51931462259
Email: kriztianvalente@gmail.com

Promotor cultural independiente, poeta amazónico, vive en la ciudad 
de Iquitos. Colaborador en la Escuela de Arte y Culturas Amazónicas. 
También colabora con la revista artesanal Sentidos. Cree en el poder 
transformador del mundo a través de la palabra hecha poesía. Vie-
ne trabajando en la articulación para la realización del Festival Inter-
nacional de Poesía de la Amazonia. En sus ratos libres solo duerme. 

Los ojos del viento
Por Kriztian Valente

Soy los ojos del viento
Que mira sin mesura la vida
Y si llora no de impotencia
Ni mucho menos de indecoro.
Lloro porque en el alma siento
Que llevo impregnado tu nombre
Que se refugia como inigualable tesoro.

Sé que no poseo rima  
Y que no encuentro tono en mi canto,
Pero algo de tino de seguro tengo.
Quizá soy quien sin muchas flores
Tiene el verbo sincero.

Dejo una sonrisa honesta en tu memoria
La dejo porque mi cuerpo no resiste estar inerte
Y mucho menos sin apreciar tus olores.
Solamente el sonido de tu rostro puede iniciar esta danza 
de miniaturas
De mis bellos y mis poros.

Pero te has marchado y sin dejar acentos.
Ninguno puede contener el duelo de la distancia
sin tener piedad del otro.

El viento sabe 
Cuantas veces te rozo los dientes con ternura y frescura
Esa sensación de mí, cuando te tomas el café caliente.

Hay verdades que son necesarias guardarlas en el sueño
Porque en el sueño somos honestamente amantes, vientos 
y mentes
Sí, correspondidos íntimamente.
Dejemos al sueño actuar,
Dejemos a la memoria trabajar,
Pero sobretodo
Dejemos al viento acariciar.
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MUHDÚHJANÉ ÍÍÑÚJIMA 
MÍAMÚNAA PÍÍVYENE

Por Walter Panduro Ruiz

Íhdéuvúvané tsá ííñuji íjkyatúne; tsanééreváne nújpakyo íjkyáné allúrí 
tsamééré naavémú íkyahíjkyáhi. Aanévané Píívyéjí Niimúhé íihnáhó 
iúújétso ípívyejtsó tujkénúéné iiñújí wállé mujpáñédú nééjií. Aanévané 
ííñuji mújpañédú nééjí tújketu pákyoomu, pííca, báñehe, ííbíihye ijchív-
yéhi; tsíímávámeíhi. Aanévané tsúúca páneere óóveta ípívyéévétsihvu, 
“Óóvetájí Niimúhe”, díllómeííbye. 
Aanévané páneere óóveta imyéénúróne díllómeííbye: “¿Íveenáami óó-
veta ó meenu múubárá óóvéityúne? Ó ípívyéjtsoó míamúnáájpiíkye”. 
Ehdúváa iñééne ííñúbatu ípívyéjtsoobe tujkénúéné míamúnáájpiíkye, 
“Iámé Niimúhe”, némeííbyeke. Ároobévané tsá dííbyeke cáhcújtsotúne. 
Íllurévané dííbyé ehnííñevu iíjtsúcunúmeíñe tsá dibye ájcúnéhjiri dííbye-
ma dibye íhjyúvahíjkyatúne. Áánélliihyévané Píívyéjí Niimúhé dííbyeke 
túwáchuhjácó cúúvéné iiñújí pañévú, dibye ióóve bájúháñé pañe íjkyáne 
nééva; ahdújucóvané dibye bájú pañéré íjkyane. Áánemávané ipíívyé íí-
ñújí íllíkye iájcúroji iwájpolláróne píínévu píkyoobe, tétsihdyu májchota 
míamúnáadívú itsáhíjkyaki.
Ááné boonévané úniibye ííñújí allúvu; áánetúvané íwaajácú bañéhé ii-
ñéhi. Aanévané ipáhé idyóíháñúnetu méénuube míamúnáájpí bajcúne; 
áánetúvané páálláhotu dócohmúcuube íhyúmií; niñéreváne báñéhé aa-
mínetu wáúmíñuube dííbyejpi. Áábekévané íbañéwari uubócuube tsúú-
ca míamúnáajpíjyuco, “Núúbúmú Ihchúba”, némeííbye. Áábekévané 
ájcuube páneere ítsíeménevu dibye ityéhmeki. Áábekévané, “Pííné Ánu-
méí Niimúhe”, meménuube dibyévané ihjya méénútsihvu. Aabévané 
íúmihe méénútsihvu, “Píínéé Wákimyéí Niimúhe”, díllómeíhi.  
Aabévané wahájchota iíjkyáróne nééhií: “Ó íjkyáiyá tawálleéma”. Áá-
nélliihyévané Píívyéébe néé dibye baajúriu icáátso íwájyú bájkyeri, aane 
cáráájí pañévú ipíkyoone dibye iwátájco újícó áámiri. Áánemávané neé-
be: “Uke tene ‘Llíhij’, díllócooca botsíi ú paayúcuúhi”. Ahdújucóvané 
dibye baajúriu íwájyú bájkyeri cáátsone, ááne mááhoba cáráájí pañévú 
ipíkyóóne wátájcoobe újícó aamíneri. Áábekévané, “Llíhij”, tene díllóné-
llií, “Wáhaj”, áñújcuúbe. Áánemávané pááyúcutéébé ájtyumí imíwu néé-
ne walle dííbyema ípívyeevéne; áállekévané, “Pííné Májchotájimééwa”, 
dílloóbe. Áámútsidítyuváne míamúnáajpi llíyaaté ííñújí allúvu.
Aanévané áyáhréjuco íínuji míamúnáadívú néénéllií tállúriácoobe 
úmewádu ipíívyé iiñúji. Aanévané tsúúca kéémeebe, íjtsiiménémúhaa-
be mítyane llíyaatéébé, ipíívyé iiñújí túútávatúné téhménéllií Píívyéébe 
níwaavé dibye bóóádu íiiñújí iwámóaácoki. Áájí allúvuváne neebe dibye 
éhnííñevu illíyaatéki. Árónáacávané neebe paíjyuváré dííbyema dibye iíh-
jyúvahíjkya ííbii, máániuu, úmewaa íjkyánéhjiri, diityéké dibye ityéhme-
híjkyaki. 
Étsihvúréhjáa ó cúmaíñú taalléroúvú oke Ííñúji Píívyé úúbállénáaáca.

ORIGEN DE LA TIERRA, LOS 
ALIMENTOS Y EL HOMBE
Antiguamente no 
existía la tierra; 
solo había mu-
chas aguas, sobre 
las cuales reinaban 
espíritus demo-
níacos. Entonces, 
Creador de la Tie-
rra, para demos-
trar su soberanía, 
creó la primera tie-
rra que tuvo for-
ma de senos de la 
mujer y del pezón 
de aquella tierra 
que tenía forma 
de mamas nacie-
ron la yuca dulce, 
la mandioca, el 
tabaco y la coca. 
Cuando todo fru-
to de la tierra fue 
creado, el soberano se denominó, “Dios Creador de los Alimentos”. 
Después de crear la cementera, se preguntó: “¿Para qué hice los frutos 
si nadie los va a comer? Por lo tanto, haré un ser humano”. Dicho esto, 
creó al primer ser humano del barro de la tierra, cuyo nombre fue “Dios 
de los Animales”. Pero esta criatura resultó ser muy desobediente. Cre-
yéndose superior el hombre no se comunicaba con su creador usando 
los frutos con que lo aprovisionó. Por esta razón, Creador de la Tierra lo 
expulsó de un puntapié hacia las oscuras tierras, donde se alimenta solo 
de frutos silvestres; y desde entonces él habita en la oscura selva, úni-
camente. A continuación, el creador volvió a la tierra que había dado a 
su primogénito y lo colocó entre el cielo y la tierra, de donde provienen 
todos los alimentos para los seres humanos.
Momentos más tarde, escupió sobre la tierra; y de este esputo brotó el 
tabaco de su sabiduría. Cortando el tallo del tabaco hizo los huesos de 
un nuevo ser; luego, cogiendo una porción de masa de yuca formó su 
rostro; finalmente, creó su piel con las hojas del mismo tabaco. A conti-
nuación, con el tabaco de su sabiduría sopló aliento de vida en él, trans-
formándolo en un nuevo hombre llamado, “Garza de la Paciencia”; en 
cuyas manos puso toda su creación, para que lo administrase. Cuando 
el nuevo hombre hizo su casa, el creador lo llamó “Dios de la Cons-
trucción del Medio Mundo”. Y cuando terminó de hacer su chacra, el 
hombre se denominó “Dios Laborioso del Medio Mundo”.
Después de vivir solo por un tiempo, se dijo: “Quisiera tener una com-
pañera”. Entonces, su creador ordenó que rallase una yuca no venenosa 
con raíz de la cashapona, y colocara la masa dentro de un hongo y lo 
cubriera con hojas de plátano. Luego, le indicó: “Cuando escuches que 
te llame “Papá”, entonces, lo abrirás”. En seguida, ralló una yuca no 
venenosa con raíz de la cashapona, cuya masa acopió dentro un hongo, 
recubriéndola con hojas de plátano. Cuando escuchó el murmullo de, 
“Papá”; él, contestó, “Madre mía”. Entonces, abrió la batea de barro 
y halló la masa de yuca transformada en una hermosa mujer para él, a 
quien llamó “Madre de los Alimentos del Medio Mundo”. De esta pare-
ja se multiplicó la raza humana sobre la faz de la tierra.
Como la tierra quedaba corta para los seres humanos, que aumentaban 
vertiginosamente, él expandió su tierra en forma de sal silvestre. Cuando 
envejecía, aumentando su prole y cuidando sin perjuicios la tierra de sus 
orígenes, el creador ordenó que extendiera su tierra en forma de boa. 
Sobre esta tierra, el Creador le dio potestad de seguir procreándose. Sin 
embargo, le ordenó que tendría que comunicarse constantemente con él 
usando la coca, el tabaco y la sal silvestre; para que su misericordia nunca 
se aparte de ellos. 
Ahí me quedé dormido cuando mi extinta abuela me contaba sobre la 
Cosmovisión Bora.

Cu
en
to

ELVIS WALTER
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SEMILLA
Por Jamil Flores

I
6:58 de la mañana y el corazón producía redobles interminables 
bajo el pecho de Raúl, los dos minutos restantes para la siguiente 
hora del día parecían enlentecer el tiempo. El rostro compungi-
do, los labios helados y los ojos inquietos observaban entrar a los 
niños por la pequeña puertecilla que advertía la tardanza, uno a 
uno agarrados de la mano de un apuradizo papá. Raúl quedó con 
ojos vidriosos por unos segundos al ver lo que tenía enfrente.

La mañana empezaba con unos grados menos de lo normal y 
era preciso vestirse de abrigos para guardarse del frío. Sin darse 
cuenta, su mano derecha se entrelazaba con una mano pequeña 
y arrugada. Miró fijamente a la pared y las manecillas indicaban 
7:00 en punto. Como por obra de un hechizo llegó a la subdirec-
ción sin tener noción del tiempo ni del espacio.

- Buenos días – ensayó una sonrisa profesional –, vengo de parte 
de Jaqueline.

- ¿Jaqueline? – Pensó la subdirectora mirando al suelo – Ah, sí… 
Jaqueline, la miss Jaqueline Páramo, una eficiente trabajadora de 
la institución.

Dos días antes, la miss Jaqueline había solicitado unos días de 
permiso.

- No entiendo por qué pidió descanso, pero debe ser por algo 
urgente. Bueno, esperemos que haya una solución inmediata a su 
inconveniente.

- …

- Bien, ella te recomendó. Aún eres estudiante, ¿verdad?

- Claro, este es mi último año.

- Perfecto, profesor Raúl. Su currículo por favor.

- Ahí tiene…

La subdirectora abrió el folder pálido y observó minuciosamente 
con sus ojos achinados de tono café. De vez en cuando se quita-
ba los lentes para dar una mirada al reemplazo de su trabajadora. 
Al cabo de algunas preguntas efectuadas al aspirante que cubri-
ría los días de la ausentada, extendió unos papeles, indicando:

- Firme y ponga su huella aquí por favor. En este... acá también, 
uno en este, y una más en este… y finalmente aquí. Muy bien 
profesor, mañana empieza. Aquí le hago entrega de la unidad y 
las sesiones que se han venido desarrollando en los grados de los 
que estará a cargo. Aquí tiene el horario. Conforme van pasan-
do los días irá adaptándose al ritmo de trabajo en la institución. 
Bien, ¿alguna duda?

- No… no. Más bien muchas gracias. Un gusto – extendió la 
mano a la subdirectora.

- El gusto es mío. Comienza mañana mismo.

II
La humedad de la noche entristecía a las estrellas y entumecía a 
una luna que protestaba por su presencia con su mirada mustia 

desde lo alto. De los techos de calamina se deslizaban pequeñas 
gotitas con óxido por culpa de los tiempos que vienen y van; de 
tal manera que algunos vecinos percibían desde la tranquilidad 
de sus mecedoras, sobre la vereda descascarada del pasaje Cafe-
teros, menudas gotas de un tono arcilloso.

- Hay que remodelar ese techo, Dioclides – insistía doña Disnar-
da tomándose una taza de café en su mecedora.

- Sí, ya tiene su edad de Raúl. ¿Recuerdas, mamá? Que le pariste 
acá en la casa, en el oscuro, solo con un lamparín que suplicaba 
kerosene. Pobre mi hermano cuando nació, de frente se fue a 
chocar su cabeza. Yo pienso que por eso sufre siempre de esos 
dolores intensos.

- ¿Y qué tiene?, – Frunció el entrecejo doña Disnarda – ¿Por qué 
está extraño?

- Dice Aidé que cuando llegó en la mañana de su entrevista de 
trabajo no dijo nada a nadie y desde hace ratos no sale de su 
cuarto. Yo he llegado hace una hora y me ha dicho que está avan-
zando con su tesis, sin abrirme la puerta.

Terminando de decir estas palabras, Dioclides, salió Raúl muy 
perfumado, con un look que le moldeaba muy bien el rostro alar-
gado, dándole a sus ojos redondos, sus onduladas pestañas y a 
sus labios mezquinos, un aire angelical. Forzó una sonrisa feliz 
para distraer la preocupación que lo embargaba; de modo que 
un aire de sorpresa y tranquilidad reposó sobre el pecho de doña 
Disnarda, negándose a parir pensamientos oscuros sobre el de-
venir de su hijo, como cualquier madre que nace con el don del 
sexto sentido y la enfermedad de la preocupación.

La noche era joven y las nubes atiborradas iban dando paso al es-
pectáculo crepuscular. Durante el camino, Raúl iba dialogando 
con su “yo interior”. Como hacer hora subió al Cerro Palmeras 
para contemplar el pedacito de mundo que era Iquitos, el resu-
men de un país agrietado por el golpe seco de la corrupción y 
el retraso educacional, cuyo antifaz de carteles publicitarios, los 
nuevos postes de alumbrado público y la pintura fresca del cruce 
peatonal en los semáforos, intentaban maquillar las lágrimas del 
pueblo. De pronto una estrella fugaz cruzó el firmamento y Raúl 
pensó en pedir un deseo, pero ya era grande para creer en esas 
cosas que le parecían estúpidas, además, en la universidad ya se 
había convertido en un “ateo promesa” para debatir con los teís-
tas sobre la existencia de Dios; no obstante, se vio acorralado por 
la difícil situación en la que se encontraba y recordó la fragilidad 
del hombre ante un mundo lleno de enigmas y acertijos perpe-
tuos. Entonces, regresó a su niñez en un cerrar de ojos y sintió 
una pena inmensa al recordar a su padre soltándole la mano para 
luego volar al infinito sin dejar rastros de su existencia. Pensó 
en lo sacrificado que era evadir las adversidades y la mortalidad 
en este planeta llamado tierra, en esta ciudad en que cada día 
los problemas sociales empezaban a manifestarse con más des-
caro que de costumbre. Pues el peso de los padecimientos del 
mundo, sumado a sus embrollos personales, aterrizaron sobre 
lo más hondo de su ser, reflejándose el dolor en sus párpados, 
donde dormían sus lágrimas de niño infeliz, de un ser fugaz, de 
humano imperfecto, de un animal viviente por el capricho de la 
naturaleza. Así, salpicaron sus lágrimas tibias que se negaban a 
despedirse de la cuerda floja que es el ímpetu juvenil y la ultra-
machista idea de que “el hombre no llora”.

Se despidió del lugar en que se encontraba, y sin volver la mirada, 
pisó un cambio y se fue sin dejar rastros de su presencia.
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Llegó pensativo, divagando en sus adentros, consultando al 
viento presuroso sobre las decisiones que debería tomar. Era el 
doceavo mes del año y su último ciclo en la universidad. Llegó 
justo a la hora acordada, Jaqueline lo esperaba sentada en la vere-
da, con melena suelta y ojos por salírsele de tanto llorar. Ambos 
se abrazaron, con el mismo amor que se tenían y con el mismo 
temor a las cosas que se venían.

III
Jaqueline había tenido una vida dura. Sus cortos dieciséis años los 
vivió en su tierra natal: Tarapoto. La exuberancia de sus paisajes 
y la riqueza cultural, convertían a la ciudad en la más poblada de 
la región San Martín, y en el mejor lugar del mundo para vivir. 
Ella amaba tanto su tierra, su gente… pero una trágica madru-
gada del 2011 tuvo que venirse a Iquitos con su madre y su her-
mano de un año. Pero la estadía de su madre no duraría mucho, 
porque meses más tarde volaría al extranjero en busca de nuevas 
oportunidades, volviéndolo al hijo menor a la casa de la abuela 
para dejarlo bajo su custodia y dejando en Iquitos a la hija mayor 
expuesta al mundo. Jaqueline dejó atrás el recuerdo del abuelo 
sobre la orilla del río Huallaga, cuando sus labios añosos sacaban 
melodías a la armónica y cuando dedicaba un canto vibrante con 
la guitarra al viento fresco de las tardes en Machungo. Dejó la 
penumbra de su cuarto adornado con piedrecillas ornamentales 
recogidas en las mermas del Huallaga y su pequeña casa, sucum-
bida en la calle Víctor Raúl Haya de la Torre, donde todo olía a 
café y a trigo. Todas sus memorias se reflejaban en su mirada 
gris, sus ojos agresivos, y en su suave voz al narrar su historia en 
sus escritos improvisados en el viento. Fue el tiempo su barco, y 
el río, las decisiones que la trajeron justo en el preciso momento 
en que las cosas se ponían difíciles. En la universidad, el profesor 
de Seminario de Investigación III, ya la había advertido:

- ¡O trabajas, o estudias! ¡Tú decides! Este es un curso serio…

Meses más tarde le diagnosticaron el síndrome del intestino irri-
table, enfermedad que la consumía emocionalmente y con la que 
conviviría por el resto de sus días. Entrada a sus veinticuatro 
años, conoció a Raúl por esos tiempos de recuperación, entre 
cátedras universitarias y prácticas, dándose el primer beso bajo 
una lluvia tenue del 06 de diciembre entre el olor de la sábila y la 
linaza, en 2017. Desde aquel momento empezó una historia entre 
ambos, pasando por momentos complicados; sin embargo, esta 
situación reciente era un caso distinto, cuyo devenir era incierto.

Se secó las lágrimas y dijo suavemente:

- Dónde estabas…

- En el Cerro Palmeras. Hacía hora.

- ¿Cómo te fue?

- La subdirectora dijo que empezaba mañana.

- Era de esperarse.

- Jaqueline, por favor, respecto a lo nuestro, creo que podríamos 
solucionarlo…

- ¡No! No como tú quieres. Estoy muerta emocionalmente. Todo 
se me vino encima y la mejor decisión es...

- Tienes que entenderme…

- ¡Tú no me entiendes! Crees que las cosas para mí son así de fáci-
les. Ya tomé la decisión hace mucho tiempo. No quiero más esto.

- Pero… Jaqueline, no puedes dejarme así. Al menos déjame ex-
plicarte…

(continuará)
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